
  La Muse             Page 6 



  La Muse                                 Page 7 



   
           Page  8 La Muse 



  La Muse                 Page 10 

 

La Muse 

     Michael Frayn is that rare writer who commands the whole range of literature, 
from absurdist comedies like Noises Off (1982) to demanding dramatic philosophical 
inquiries like Copenhagen (2000) and Democracy (2003). His novels, including Headlong 
and Spies and his latest, Skios, take on an equally daunting range of subjects, from  
16th c  Dutch painting to a Greek Island hosting the oligarchs and the obscenely rich 
of the world at an intellectual retreat—think Monty Python Gets Culture. 
    But with Frayn it all holds together. It is all of a 
piece. He says he was inspired to examine the  
historical meeting between Niels Bohr and 

Werner Heisenberg in 1941, which forms the background for Copenhagen, 
out of his interest in Heisenberg’s “uncertainty principle.” What hap‑
pened at that meeting between the key German and American nuclear 
physicists has been a matter of intense speculation ever since. This is  
the kind of question Frayn asks in each of his works, be they zany, rude 
comedies or scientific conundrums. He says the philosophical question 
which he has been thinking about for a long time is “How do we know 
why people do what they do, and even how one knows what one does 
oneself?” 
     Skios begins with an absurd choice. A touseled‑headed charmer steps 
off a plane on the island of Skios, planning to meet a woman he spoke  
to briefly in a bar, for a weekend frolic in a house she has borrowed.  
However, scanning the signs held by greeters meeting the new arrivals, 
he is drawn toward an exceedingly attractive woman holding a sign that 
says Dr. Norman Wilfred. As they smile, she assumes he is the keynote lecturer for the foundation retreat  
she represents. He is delighted with the challenge, thinking he can surely pull it off, and is swept up into the 
whirl of wealth, ostentation and intrigue of The Fred Toppler Foundation. Fred Toppler himself is no longer 
with us, but his widow, the former Bahama LeStarr, exotic dancer, has established this retreat to promote  
culture in his memory. Now the set up is complete for a farce poking fun at intellectualism, academic  

ambition and competition, and those who feed on and nurture it. 
    The real Dr. Norman Wilfred, whose luggage is accidentally 
switched with that of our charmer, Oliver Fox, gets delivered by his 
confused taxi driver to the rented cottage of the Fox’s waiting‑to‑be 
girlfriend. He is a very serious man, though increasingly distracted  
by the sunbathing nude girl who keeps having difficulty keeping her 
towel in place while she questions him about his keynote address.  
He explains, “My area of expertise is the funding of research. I write 
books and articles about it. I advise governments and the UN. Since 
you ask.” He continues to explain the wholly rational nature of science, 
and, in fact, life. His discipline is called scientometrics. “And on the  
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   Between 1915 and 1940 there was a group of artists here in California that are 
now called the California Impressionists.  Some of the artists had formal train‑
ing, some didn’t.  Some of those who had formal training studied in Europe, 
some didn’t.  But they all used impressionist and post‑impressionist techniques 
to capture the light 
and natural beauty  
of the land we love.  
There were a half 
dozen art colonies  

in California at the time; Santa Barbara 
being one of them.   

The California Impressionists included 
artists such as Maurice Braun (1877‑1941), Colin 
Campbell Cooper (1856‑1937), Euphemia Charl‑
ton Fortune (1885‑1969), John Gamble (1863‑
1957), Granville Redmond (1871‑1935), Guy Rose 
(1867‑1925) and William Wendt (1865‑1946).  
Some of the California Impressionists had con‑
nections to the French Impressionists.  For in‑
stance, Guy Rose lived (and painted) next door to 
Claude Monet in Giverny on and off for over eight 

                An Afternoon at the Pasadena Museum of Art 
                                                  Or 
                How I’m Spending My Summer  Vacation 
                                                   Doug McElwain 

Near Sabrina, N.D. Oil on canvas, 20” x 24”  
Courtesy of Redfern Gallery 

basis of scientometrics science can be scientifically managed.” He even considers his specialty to apply  
to poetry. “Not that I know much about poets, but I’m pretty certain that they’re subject to the same  
causal laws as all the rest of us. They come up with words that fill a gap in the market, or they go out  
of business, just like everyone else.” 
     From this point on the uncertainty principle takes over completely. This is not a book to read in  
bed with your partner while they are trying to sleep. You will be chortling and tempted to share the  
merriment. Frayn doesn’t make a single misstep. The absurdity is somehow always believable, always  
a remote but viable alternative. And everyone’s balloon gets punctured, mostly by their own hands.  
At the same time, we wonder about the place of certainty in our own lives—how much are we missing?  
        So what if the greeter’s sign has another name on it. Why not? 
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years between 1890 and 1912.  One 
of the more talented artists of this 
group was Edgar Payne (1883‑1947).  
He  was born  in Missouri and first 
traveled to California in 1909,  
moving here in 1917.  With the ex‑
ception of two weeks at the Art In‑
stitute of Chicago, Payne was self‑
taught. He became best known for 
his paintings of the majestic Sierra  
Nevada Mountains, but his most 
sought after paintings are those 
from the southwest.     
     In 1922 Payne made the first of 
two trips to Europe.  He traveled 
and painted throughout France, 
Switzerland and Italy.  In 1923 
Payne exhibited at the Paris Salon 
and one of his paintings, Le Grand 

Pic Blanc (The Great White Peak), received honorable mention. While his paintings can be seen today  
in many venues, the first exhibition in many years to concentrate solely on his work is currently at the  
Pasadena Museum of California Art. 

                                                     (http://www.pmcaonline.org).    
 Eighty‑five of Payne’s paintings are on display and they are well worth the trip.  The exhibition  began 
at the Crocker Art Museum in 
Sacramento earlier this year 
and will remain at the Pasadena 
Museum of California Art 
through October 14th.  After 
that, the exhibition moves to 
the Gilcrease Museum in Tulsa, 
Oklahoma.   

Two thumbs up!   
 
 
 

 
 

Sunset, Canyon de Chelly, 1916, oil on canvas, 28” x 24” 

Britanny Boats, c. 1924,  

Oil on canvas, 30” x 40” 
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The August  
issue is wide 
open. Share 
your museum 
visits, book  
reviews, and 
art‑ related  
travels.    LM 
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